
 

 

Quaderni del 1944  

9 agosto 1944 

CAPITOLO 381 

Dice Gesù: 

   «Vieni, piccolo Giovanni. Come il piccolo 

Beniamino la cui visione [visione del 7 marzo, 

inserita nel capitolo 352 (brani 5-9 e brano 18) dell’opera 

maggiore] ti è tanto piaciuta, metti la tua 

mano nella mia, ché Io ti conduca per i miei 

campi di grazie. Grazie per te e per gli 

altri. Doni e doni. Perché ogni cosa che Io 

ti svelo o ti dico è un grande dono. 

   Tu non ne conosci neppure il valore. Non 

il valore spirituale. Quello per te è 

infinito. Il valore colturale, dico, storico, 

se più ti piace. Sono gemme di prezzo. Tu, 

come un bambino, te le trovi messe nelle mani 

e le ami per il loro colore variato, ma non 

sai dar loro altro valore di quello di dono e 

di bellezza e di prova del mio amore. Altri 

invece, più dotti di te, ma meno prediletti 

di te, te le osservano con ansia e con ansia 

te le chiedono, queste spirituali gemme che 

il tuo Gesù ti dona,  



 

e le osservano e le studiano e le valutano 

con maggior scienza della tua e, volesse la 

loro volontà che fosse, col tuo modo di 

amare. Ma ciò è più difficile per loro che 

sono complicati. Non ci sono che i pargoli 

che sanno amare semplicemente, schiettamente, 

puramente. 

   Tu non sai che amare. Ma restami sempre 

così. Dilettati con le variegate gemme che Io 

ti dono e poi dàlle, generosa e lieta, a chi 

attende. Io ti riempirò sempre la manina di 

nuovi tesori. Non temere. Dài, dài. Il tuo Re 

ha forzieri inesausti per la gioia dei suoi 

piccoli.» 

   E vedo quanto segue. 

   [Segue il capitolo 629 dell’opera L’EVANGELO] 

   La prima parte di quanto è in data di oggi 

è stata provocata dal fatto che io, per tutte 

le ore che fui sveglia nella notte, avevo 

pensato alle belle cose che Gesù mi rivela e 

gli dicevo: “Come sei buono con la povera 

Maria! Quante cose mi insegni! E che belle!”. 

Non dicevo certo parole sublimi. Parlavo 

proprio da bambina perché, ignorante come 

sono, non so infatti capire il valore storico 

delle cose che vedo e che scrivo, e me ne 

diletto perché sono soprannaturalmente belle 

e mi fanno vivere con Gesù o con gli amici di 

Gesù. Non per altro. E fa bene Gesù a farmi 

vivere così. 

 

 



 

Sembra che da quando lei è stato qui, ossia 

da un mese [da un mese, come si legge in data 11 

luglio], io sia più quieta e serena. No. Ho 

ubbidito al suo consiglio cercando di torcere 

lo sguardo dalla mia condizione di esiliata 

in [un] paese che non amo e non posso amare, 

cercando di non dire più una parola, né a me 

né agli altri, in merito. Cercando di 

distrarmi dal dolore che mi macina. 

   Credo, se mi esamino con acuta 

osservazione e sincerità, di aver mancato con 

la parola solo tre volte e col pensiero meno 

ancora, perché tutte le volte che il cuore e 

la mente vanno alla mia casa, al bisogno di 

lei, Padre, ai ricordi di questi mesi – morte 

di papà, onomastico di mamma, genetliaco di 

papà, malattia della mamma, per cui posso 

dire che io l’ho perduta col 24 agosto, 

perché da quel giorno non l’ho più vista – io 

ne fuggo subito subito. 

   Guardi. Solo domenica, 6 agosto, ho osato 

correggere il fascicolo [il fascicolo, cioè la copia 

dattiloscritta del Padre Migliorini, come i fascicoli di cui 

si parla il 4 e 22 febbraio] che lei mi ha portato: 

dal 30 marzo al 26 maggio, fascicolo che 

porta perciò la disperata cronaca dei giorni 

maledetti. E ne ho sofferto indicibilmente. 

Lo sapevo che avrei sofferto. Sembra che 

sulle ferite del mio cuore questo studio di 

non stuzzicarle abbia steso un sottile velo 

di epidermide, per cui sembrano guarite. Non 

è così. Anzi la ferita, sotto il velo che non 

permette sfogo agli acri umori della ferita, 

sempre più lavora nel profondo e mi consuma. 



 

Io sola so come si sta spezzando il mio 

cuore. Reagire era uno sfogo. Non reagire è 

spezzarsi. Ma ubbidisco e mi spezzo. 

   Non voglio per ubbidienza pensare, 

ricordare che Dio ha permesso che io 

conoscessi l’inferno. Ma quel ricordo è in 

me, anche a mia insaputa. E se lo spirito non 

lo vuole ricordare, lo ricorda la mente. E se 

questa si impone di non ricordare, lo grida 

il cuore. E se questo viene stritolato per 

farlo tacere, lo urla la carne. Quando si è 

vissuto l’inferno, non lo si dimentica più, 

neppure se si è in Paradiso. Io credo che 

quelli che per un motivo imperscrutabile 

hanno avuto sulla Terra questa tortura, fra 

la luce paradisiaca vedranno sempre un 

puntino nero: il loro inferno; fra la 

dolcezza paradisiaca sentiranno sempre una 

goccia di fiele: il loro inferno; fra la 

gioia paradisiaca saranno ogni tanto scossi 

da un sussulto di orrore per il ricordo del 

loro inferno. 

   E dico a Gesù: “Non mi far pensare, 

Maestro e Amore mio. Tienimi la mia povera 

testa fra le tue care mani perché non veda, 

non senta, non ricordi il passato, le voci 

del passato, i ricordi del passato, e neppure 

veda le ombre del futuro… Non mi far pensare… 

non mi far pensare, Gesù mio. Pensare vuol 

dire riavere in bocca l’amaro della 

disperazione, della follia. Abbi pietà, Gesù 

buono!”.  

 



 

E mi appoggio al cuore della Mamma che dal 2 

agosto è sempre a me vicina, Mamma amorosa 

che non si impone, ma che io ritrovo subito, 

non appena la cerco a rifugio. 

   Però, se leggere la cronaca di quei giorni 

mi ha fatto male, le altre pagine mi hanno 

fatto tanto bene. 

   Nel primo foglio – visione della morte 

della Maddalena – è detto: “Non vi è attesa 

per Maria”, e Gesù con una carezza mi ha 

sussurrato: “anche per la piccola Maria non 

c’è attesa”, e poi è detto: “Ti benedico, 

benedetta”. E Gesù a me: “Ti benedico, 

benedetta”. 

   E ancora: “Non ci sono stato che Io che ho 

bevuto sino in fondo il calice senza 

temperarlo col miele, e quello che ho patito 

non voglio che voi lo soffriate”, e Gesù a 

me: “Credilo per te”. 

   E oltre: “La nostra sofferenza deve esser 

tua”, e Gesù: “Vedi come ti amo? Ti accomuno 

al dolore mio e di mia Madre”. 

   E più oltre dice Maria a Giovanni: “Egli 

(Gesù) non ha tenuto conto del tuo 

smarrimento”, e Gesù: “È vero. Non ho tenuto 

conto del tuo smarrimento dell’aprile. Sta’ 

in pace”. 

   E il 9 aprile: “Ti chiedo la carità (di 

soffrire più ancora anche nel tempo pasquale) 

per le anime”. E Gesù: “Me l’hai data. Con 

dolore. Ma sei rimasta fedele. Grazie”. 

 



 

Non commento i disgraziati 20 giorni. Dico 

solo che, tanto essi che quelli non continui 

ma sparsi col loro spasimo fra le oasi di 

pietà divina, riletti ora, a distanza di 

tempo e fra le braccia di Gesù e Maria, mi 

sembrano ancora troppo dolci e moderati 

rispetto a quello che era la verità che io 

pativo. Non credevo che fra le strette di 

Satana io sapessi ancora rimanere fedele 

tanto. 

   E come sono giusti i dettati di Gesù, i 

primi dopo la bufera! Giusti sempre, è 

naturale, ma questi giusti nel dire il mio 

tormento che solo Lui poteva con giustizia 

valutare. 

   Non sono andata oltre al 12 maggio, perché 

correggo alla domenica quando non lavoro 

d’ago. Ma insomma ne ho avuto conforto misto 

a dolore. Conforto, però, più che dolore. E 

basta, perché ho le spalle rotte. 

 

 

 


